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Prólogo

Sobre Virginia Woolf y Victoria 

Ocampo: biografía de un encuentro 

de Irene Chikiar Bauer

El larguísimo camino emprendido por Irene Chikiar Bauer y que 

la llevó a las novecientas páginas de Virginia Woolf: la vida por 

escrito no debe haber sido rectilíneo. Toda biografía muestra, a 

ambos lados del recorrido, episodios que conforman senderos la-

terales. El viajero que tiene un destino claro y preciso que alcanzar 

se ve obligado a saltearlos, a seguir de largo, haciéndose quizás la 

promesa de recorrerlos algún día, cuando aquel destino original se 

haya visto concretado.

En el caso de Irene, el éxito de su biografía de Virginia le permite 

ahora desandar parte de aquel camino para recorrer uno de esos 

tantos senderos que entrevió, de más lejos o de más cerca, mientras 

recorría con provecho el largo camino principal. Ya había habido 

algunos atisbos y menciones, pero ahora la viajera, minuciosamente, 

con un paso quizás más calmo –porque ya ha satisfecho su preo-

cupación por indagar en la personalidad de Virginia–, se detiene 
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en las relaciones, lazos y vínculos que su biografiada estableció con 

Victoria Ocampo.

No le ha sido necesario explorar con minucia la vida de esta 

última –como en su momento lo hizo con Virginia– para des-

entrañar esa relación: Victoria goza, en la Argentina, de un cierto 

reconocimiento generalizado (aunque no exento de estereotipos, 

clisés y maledicencia) que un espíritu culto como el de Irene no 

desconoce. Además ha tenido el privilegio de poder contar con tes-

timonios de primera mano sobre la personalidad de la escritora ar-

gentina; algo que, con relación a Virginia, hoy es imposible.

De allí que, a partir de esa proximidad geográfica, espiritual y 

temporal con Victoria, el análisis que Irene hace de su relación con 

Virginia fluya con naturalidad y frescura. La autora de este libro 

sabe bien cómo entrelazar los antecedentes familiares y literarios 

de la escritora inglesa con los de su compatriota argentina; cómo 

contraponer ese “modelo completo de sociedad victoriana”, que 

era la familia Woolf, con la “familia de carácter patriarcal” (como 

Victoria misma la define e Irene repite) constituida por los Ocampo; 

cómo extraer de las afinidades entre ambas y de la relación que 

establecieron –en ocasiones pedregosa, pero también extraordina-

riamente fértil, como la autora ha sabido poner en evidencia– con-

clusiones valiosas que, para la crítica literaria en general, habían 

permanecido opacadas por episodios meramente anecdóticos.

Sobre todo en el capítulo “Los días después”, Irene pone remarca 

como es debido la influencia de Virginia para desatar el empeño 

autobiográfico de Victoria. También, en términos más generales, se 

refiere al efecto que la personalidad de esta última (su desenvoltura, 

su amor por la actuación y, a veces, cierta precipitación, entre otros 

factores) tuvo en los encuentros entre ambas.
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Biografía de un encuentro, además de echar más luz sobre las vidas 

de Virginia y Victoria, tiene el gran mérito de volver a ahondar en 

una relación cuyos efectos y profundidad Irene Chikiar Bauer fue la 

primera en exponer claramente a la opinión pública. La suya es, sin 

duda, una contribución significativa y de valor enorme para quienes 

consideramos que toda vez que se recuerda a Victoria Ocampo se 

hace justicia con ella.

Juan Javier Negri

Presidente del Consejo de Administración de la Fundación sur

Buenos Aires, diciembre de 2022
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Carta de presentación

Virginia Woolf y Victoria Ocampo. Biografía de un encuentro propone un 

recorrido iniciático por las vidas de estas escritoras clave del siglo 

xx. El orden de aparición en el título responde a lo estrictamente 

cronológico: Virginia Woolf nació en 1882 y Victoria Ocampo en 

1890. Además, aunque las dos se iniciaron como periodistas, la es-

critora inglesa comenzó a escribir profesionalmente mucho antes 

que la argentina. Novelista y ensayista de renombre mundial, ícono 

indiscutible del modernismo inglés y del feminismo, Virginia Woolf 

es reconocida internacionalmente. Pero Victoria Ocampo, por su 

rol de mecenas de las artes, editora y fundadora de la Revista y de 

la Editorial sur, también alcanza renombre internacional, ya que, 

gracias a ella, escritores y lectores de lengua española por primera 

vez han tenido acceso, en su idioma, a obras que se empeñó en 

hacer traducir y publicar. Asimismo, por sus relaciones personales, 

por la extensa y nutrida correspondencia que sostuvo con artistas, 

escritores y personalidades de su tiempo, es una figura ineludible 

tanto para investigadores y biógrafos como para lectores aficionados 

que quieran ingresar, gracias a una testigo privilegiada, al campo 

cultural y literario de su época.

Siguiendo con el título de este libro, plantear “biografía de un 

encuentro” tiene su razón de ser, ya que tanto Virginia Woolf como 

Victoria Ocampo fueron producto de su tiempo. Cuando se co-
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nocieron, compartieron recuerdos, impresiones, se sintieron identi-

ficadas en muchos sentidos: se contaron sus vidas, dejaron registro 

de sus encuentros en sus diarios personales, en la correspondencia 

con otras personas, y entablaron, además, un diálogo que siguió 

en las cartas que se dirigieron la una a la otra. Un diálogo que, en 

el caso de Victoria Ocampo, prosiguió en sus ensayos, en su auto-

biografía y en el libro que le dedicó especialmente: Virginia Woolf 

en su diario. No deja de asombrar la lealtad de Victoria Ocampo a la 

memoria y a la obra de Virginia Woolf. Porque aunque esta última 

falleció en 1941 y Ocampo en 1979, es decir, que le sobrevivió casi 

cuatro décadas, hasta último momento Victoria se refirió a Virginia 

en sus escritos y conferencias. 

En este libro las llamaremos Virginia y Victoria, o con sus 

apellidos, si están acompañadas de otras personas que figuran con 

su nombre completo. Es cierto que, por lo general, a los escritores 

no se los llama “Jorge” (en el caso de Borges) o “Adolfo” en el de 

Bioy Casares. Sin embargo, y esto es para que lo pensemos y nos 

preguntemos las razones que nos llevan a hacerlo, en no pocas opor-

tunidades se habla de “Silvina”, para referirse a Silvina Ocampo. 

Lo mismo sucede con figuras internacionales: el filósofo Heidegger 

pocas veces es “Martin”, en cambio, la filósofa Arendt es muchas 

veces “Hannah”, en biografías y ensayos que se le dedican.

Finalmente, hay pasiones compartidas que vincularon a Virginia 

y a Victoria íntimamente, en especial el deseo de escribir, de fundar 

empresas editoriales: la primera, la editorial Hogarth Press; la 

segunda, como se dijo, la Editorial sur, ambas de gran relevancia 

y centrales a la hora de comprender lo que sucedía en el campo 

cultural del siglo xx y sus proyecciones en la actualidad. En el plano 

personal, las pasiones compartidas fueron cuantiosas, desde los re-
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cuerdos de infancia, que ambas consideraron fundantes en la vida, 

lo mismo que el rol de los progenitores y ancestros, pasando por 

el deseo de escribir profesionalmente, a pesar de no contar con 

educación institucional, hasta, y esto las conecta estrechamente, la 

preocupación por el rol de las mujeres en la sociedad del pasado y 

del presente, y el vivo interés en lograr que las mujeres accedan a 

todas las profesiones en igualdad de oportunidades con los hombres, 

y que las escritoras del futuro, que es hoy, puedan tener la misma 

educación que ellos y puedan escribir con libertad.

Como biógrafa, me dediqué a Virginia Woolf. En 2012, se 

publicó Virginia Woolf. La vida por escrito, libro reimpreso en 2022 

en la Argentina y que en España alcanza la tercera edición. En 

esta biografía, en la que trabajé cerca de siete años, conté con 

muchísima bibliografía. Pero ya no había personas que hubieran 

conocido personalmente a mi biografiada. Cuando comencé a 

indagar la relación con Victoria Ocampo, se abrió un nuevo mundo. 

De allí surgieron nuevas investigaciones, nuevos libros. Para esta 

publicación conté, además, con algunos testimonios. Personas que 

conocieron a Victoria Ocampo me brindaron sus recuerdos e im-

presiones que comparto con los lectores. Y esta pequeña anécdota: 

hace mucho, cuando ni siquiera pensaba en escribir sobre Virginia 

Woolf y Victoria Ocampo, la escritora y periodista argentina María 

Esther Vázquez y su marido, el poeta Horacio Armani, vinieron a 

tomar el té a mi casa. Ambos habían conocido y frecuentado a los 

principales miembros del grupo Sur, Victoria Ocampo, Jorge Luis 

Borges, Adolfo Bioy Casares, Silvina Ocampo, Eduardo Mallea, José 

Bianco y Enrique Pezzoni, solo para nombrar a alguno de ellos. 

Aunque María Esther Vázquez escribió biografías de Jorge Luis 

Borges y de Victoria Ocampo, lo recuerdo muy bien, la reunión no 
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tenía que ver con esos temas. Me encanta el té, es casi una adicción 

para mí. Ese día, había una selección para elegir, seguramente no 

faltaba un té negro, un Earl Grey, y es probable que contara con 

algún té verde y alguna infusión. Había preparado scones, con la 

receta que me pasó mi cuñada y que había pertenecido a su madre, 

de ascendencia irlandesa. Ahora que lo pienso, este detalle le en-

cantaría a Victoria Ocampo, como verán en estas páginas, ella 

misma fue descendiente de irlandesas a las que apreció particu-

larmente. También le interesaría saber que, como ella, me ocupé de 

rastrear en el árbol genealógico de mi marido la rama irlandesa… 

Pero no quiero irme por las ramas, y voy al punto. Como señalé, 

el día del encuentro preparé scones. Tal vez porque mis invitados 

llegaron muy puntuales, algo no común en nuestros días, todavía 

estaban en el horno cuando tocaron el timbre de entrada. Luego de 

recibirlos y de intercambiar unas pocas palabras, el perfume que 

venía de la cocina, la fragancia característica de la masa cuando 

está a punto, hizo que interrumpiera la conversación para avisar 

que retiraba los scones del horno y regresaba. Fue entonces cuando 

María Esther Vázquez exclamó: “¡Muy bien!, como decía Victoria 

Ocampo: los invitados tienen que esperar a los scones y no los scones 

a los invitados”.

Queridos lectores, espero que este libro llegue a sus manos en 

el momento indicado y, como los scones de Victoria Ocampo, con 

la buena hechura, la calidez y la fragancia precisas para que lo 

disfruten con placer.

Irene Chikiar Bauer
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Comencemos por las mariposas 

de la amistad 

Pocos años después de fundar la Revista y Editorial sur, en una 

etapa de gran plenitud personal, Victoria Ocampo, una mujer que 

proviene de una acaudalada familia argentina, decide enviarle a 

la escritora inglesa Virginia Woolf una caja de mariposas de Sud-

américa. Con este gesto quiere certificar que la ha escuchado con 

atención, y que el vínculo amistoso y profesional que están cons-

truyendo tiene la capacidad de surcar el océano Atlántico.

Victoria es generosa. Ha recibido, y recibirá, varias herencias, 

desea gozar de la vida, lo que para ella significa rodearse de la flor y 

nata de los escritores que admira. Si Virginia quisiera, si estuviera 

dispuesta, seguramente le mandaría de regalo un pasaje para que 

visitara la Argentina. Pero Virginia no se anima a dejar Inglaterra 

para hacer un viaje tan largo, nunca se ha subido a un avión. 

Prefiere emprender otros vuelos, los de la creatividad y la fantasía. 

En Fin de viaje, su primera novela, publicada en 1915, supo crear 

una Sudamérica a la medida de sus sueños. O de sus pesadillas, si 
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nos atenemos al trágico final de Rachel, la joven heroína, quien, 

como la autora del libro, pierde a su madre en la infancia. Los temas 

principales de la novela, como los mandatos que pautaban las re-

laciones entre hombres y mujeres jóvenes, la escasa preparación y 

la ignorancia en materia sexual de las chicas de su estrato social, 

serán desarrollados en la mayoría de los libros de Virginia Woolf. 

No es extraño, entonces, que en su primera novela aparezca como 

personaje secundario la señora Dalloway, que será protagonista del 

libro que unos quince años después llevará su nombre.

En Fin de viaje, asistimos a una escena de acoso cuando Richard 

Dalloway, político conservador y contrario al voto femenino, se 

abalanza sobre la incauta Rachel y fuerza un abrazo y un beso del 

que luego la responsabiliza diciendo que ella lo había tentado. El 

encuentro se produce en un barco, donde viajan Rachel y su padre, 

un constructor de embarcaciones que acepta la propuesta de Helen, 

tía de su hija, para que la acompañe un tiempo en Santa María, la 

isla sudamericana a la que se dirige junto con su esposo. Allí, Rachel 

conocerá a unos jóvenes universitarios y a otros turistas ingleses. 

Helen se propone guiar a su sobrina en el tránsito a la adultez y 

para darle herramientas afines a la introspección, le facilita “una 

habitación para ella, independiente del resto de la casa, un cuarto 

donde poder tocar música, leer, meditar, desafiar al mundo, ha-

bitación que podía convertir en fortaleza y santuario a la vez”. Helen 

cree que es importante desembarazarse de trabas y prejuicios, y 

confía en la capacidad liberadora de la palabra. Lamentablemente, 

nada impide que Rachel fallezca, antes de contraer matrimonio, 

debido a una enfermedad y a la impericia del médico que la atiende.

Darle al territorio sudamericano el estatus de lo extravagante, o 

de lo insólito, pudo haber contribuido a que, para Virginia Woolf, 
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nuestra Victoria Ocampo fuera representante de ese exotismo. Por 

su parte, Victoria asociaba la literatura y la lengua inglesa al polo 

civilizatorio de la conjunción civilización y barbarie que venía 

dictando el paso desde la distinción realizada por Sarmiento. Pero, 

además, después de haberla leído, proyectándose en sus prota-

gonistas y sintiendo que tenía mucho en común con ella, a Victoria, 

Virginia le parecía genial y de una extraordinaria belleza. Y es así 

como relata la primera visión que tuvo de ella: “… de pronto oí su 

nombre y el mío pronunciados por un amigo, y al volver la cabeza 

hacia esa voz, el rostro maravilloso ya estaba vuelto hacia el mío”.

La atracción fue mutua, las dos sabían de dónde provenían 

y adónde querían llegar. Pensar en la adolescencia y juventud de 

Virginia Woolf y de Victoria Ocampo nos conduce a reflexionar 

acerca de la época que les tocó vivir. Época que, en parte, coincide 

con la del libro Cuando predomina lo espiritual, en el que la filósofa 

y escritora feminista francesa Simone de Beauvoir presenta relatos 

protagonizados por mujeres de principios del siglo xx, cuya 

educación religiosa y sentimental entra en colisión con la vida 

moderna y con las expectativas de las jóvenes de su época. En 

estas, se da un conflicto, una discordancia. Se ven divididas entre 

los valores heredados, valores que ya no encarnan, y un presente 

que aún no comprenden del todo, pero que quieren transformar. 

Mucho antes que las protagonistas de ese libro, Virginia Woolf y 

Victoria Ocampo sintieron algo similar. Las dos nacieron en una 

época que propiciaba un modelo femenino, representado por sus 

madres, con el que no se sintieron identificadas. Santa paciencia, 

resignación, decoro, no expresar nunca los propios deseos era lo 

que se esperaba de niñas como ellas, nacidas, como se dijo, en las 

dos últimas décadas del siglo xix: Virginia en 1882, Victoria en 
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1890. Conmovida profundamente por sus novelas y ensayos, en 

los que Virginia Woolf había elaborado vivencias e impresiones de 

la condición femenina, Victoria Ocampo deseó traducir a nuestro 

idioma los “momentos de visión” y la “poesía de la existencia” que 

los caracterizaba. Conocer a Virginia Woolf fue el paso necesario 

para lograr otro objetivo. Victoria pretendía hacer traducir sus libros 

al castellano y publicarlos en la Revista y Editorial sur, que recien-

temente había fundado. Apasionada por la vida y la lectura, siempre 

deseosa de encontrarse con sus escritores admirados, la editora ar-

gentina también ansiaba llegar al círculo íntimo de Virginia Woolf.

Por eso le envió aquella caja con mariposas sudamericanas que 

aún se encuentran en la que fue la casa de Woolf y hoy es un museo. 

Para comprender lo amoroso del regalo, para entender lo que para 

Victoria Ocampo significó la amistad de Virginia Woolf tenemos 

que presentarlas y comprobar lo que tenían en común y, como en 

toda amistad que se precie, aquellas diferencias que las separaban.




