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Prologo

Sobre Virginia Woolf y Victoria
Ocampo: biografia de un encuentro
de Irene Chikiar Bauer

El larguisimo camino emprendido por Irene Chikiar Bauer y que
la llevé a las novecientas pdginas de Virginia Woolf: la vida por
escrito no debe haber sido rectilineo. Toda biografia muestra, a
ambos lados del recorrido, episodios que conforman senderos la-
terales. El viajero que tiene un destino claro y preciso que alcanzar
se ve obligado a saltearlos, a seguir de largo, haciéndose quizds la
promesa de recorrerlos algtin dia, cuando aquel destino original se
haya visto concretado.

En el caso de Irene, el éxito de su biografia de Virginia le permite
ahora desandar parte de aquel camino para recorrer uno de esos
tantos senderos que entrevid, de mds lejos o de mds cerca, mientras
recorria con provecho el largo camino principal. Ya habia habido
algunos atisbos y menciones, pero ahora la viajera, minuciosamente,
con un paso quizds mds calmo —porque ya ha satisfecho su preo-

cupaciéon por indagar en la personalidad de Virginia—, se detiene
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en las relaciones, lazos y vinculos que su biografiada establecié con
Victoria Ocampo.

No le ha sido necesario explorar con minucia la vida de esta
altima —como en su momento lo hizo con Virginia- para des-
entranar esa relacion: Victoria goza, en la Argentina, de un cierto
reconocimiento generalizado (aunque no exento de estereotipos,
clisés y maledicencia) que un espiritu culto como el de Irene no
desconoce. Ademds ha tenido el privilegio de poder contar con tes-
timonios de primera mano sobre la personalidad de la escritora ar-
gentina; algo que, con relacion a Virginia, hoy es imposible.

De alli que, a partir de esa proximidad geogréfica, espiritual y
temporal con Victoria, el andlisis que Irene hace de su relacién con
Virginia fluya con naturalidad y frescura. La autora de este libro
sabe bien cémo entrelazar los antecedentes familiares y literarios
de la escritora inglesa con los de su compatriota argentina; cémo
contraponer ese “modelo completo de sociedad victoriana”, que
era la familia Woolf, con la “familia de cardcter patriarcal” (como
Victoria misma la define e Irene repite) constituida por los Ocampo;
como extraer de las afinidades entre ambas y de la relacién que
establecieron —en ocasiones pedregosa, pero también extraordina-
riamente fértil, como la autora ha sabido poner en evidencia- con-
clusiones valiosas que, para la critica literaria en general, habian
permanecido opacadas por episodios meramente anecdéticos.

Sobre todo en el capitulo “Los dias después”, Irene pone remarca
como es debido la influencia de Virginia para desatar el empefio
autobiogrdfico de Victoria. También, en términos mds generales, se
refiere al efecto que la personalidad de esta iltima (su desenvoltura,
su amor por la actuacién y, a veces, cierta precipitacion, entre otros

factores) tuvo en los encuentros entre ambas.
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Biografia de un encuentro, ademads de echar mds luz sobre las vidas
de Virginia y Victoria, tiene el gran mérito de volver a ahondar en
una relacién cuyos efectos y profundidad Irene Chikiar Bauer fue la
primera en exponer claramente a la opinién ptblica. La suya es, sin
duda, una contribucién significativa y de valor enorme para quienes
consideramos que toda vez que se recuerda a Victoria Ocampo se

hace justicia con ella.
Juan Javier Negri

Presidente del Consejo de Administracién de la Fundacién SUR

Buenos Aires, diciembre de 2022
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Carta de presentacion

Virginia Woolf y Victoria Ocampo. Biografia de un encuentro propone un
recorrido inicidtico por las vidas de estas escritoras clave del siglo
xX. El orden de aparicion en el titulo responde a lo estrictamente
cronolégico: Virginia Woolf nacié en 1882 y Victoria Ocampo en
1890. Ademds, aunque las dos se iniciaron como periodistas, la es-
critora inglesa comenzo6 a escribir profesionalmente mucho antes
que la argentina. Novelista y ensayista de renombre mundial, icono
indiscutible del modernismo inglés y del feminismo, Virginia Woolf
es reconocida internacionalmente. Pero Victoria Ocampo, por su
rol de mecenas de las artes, editora y fundadora de la Revista y de
la Editorial SUR, también alcanza renombre internacional, ya que,
gracias a ella, escritores y lectores de lengua espafiola por primera
vez han tenido acceso, en su idioma, a obras que se empefi6 en
hacer traducir y publicar. Asimismo, por sus relaciones personales,
por la extensa y nutrida correspondencia que sostuvo con artistas,
escritores y personalidades de su tiempo, es una figura ineludible
tanto para investigadores y bi6grafos como para lectores aficionados
que quieran ingresar, gracias a una testigo privilegiada, al campo
cultural y literario de su época.

Siguiendo con el titulo de este libro, plantear “biografia de un
encuentro” tiene su razén de ser, ya que tanto Virginia Woolf como

Victoria Ocampo fueron producto de su tiempo. Cuando se co-
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nocieron, compartieron recuerdos, impresiones, se sintieron identi-
ficadas en muchos sentidos: se contaron sus vidas, dejaron registro
de sus encuentros en sus diarios personales, en la correspondencia
con otras personas, y entablaron, ademds, un didlogo que sigui6
en las cartas que se dirigieron la una a la otra. Un didlogo que, en
el caso de Victoria Ocampo, prosigui6 en sus ensayos, en su auto-
biografia y en el libro que le dedic6 especialmente: Virginia Woolf
en su diario. No deja de asombrar la lealtad de Victoria Ocampo a la
memoria y a la obra de Virginia Woolf. Porque aunque esta tltima
fallecié en 1941 y Ocampo en 1979, es decir, que le sobrevivio casi
cuatro décadas, hasta altimo momento Victoria se refirié a Virginia
en sus escritos y conferencias.

En este libro las llamaremos Virginia y Victoria, o con sus
apellidos, si estdn acompaifadas de otras personas que figuran con
su nombre completo. Es cierto que, por lo general, a los escritores
no se los llama “Jorge” (en el caso de Borges) o “Adolfo” en el de
Bioy Casares. Sin embargo, y esto es para que lo pensemos y nos
preguntemos las razones que nos llevan a hacerlo, en no pocas opor-
tunidades se habla de “Silvina”, para referirse a Silvina Ocampo.
Lo mismo sucede con figuras internacionales: el filésofo Heidegger
pocas veces es “Martin”, en cambio, la filésofa Arendt es muchas
veces “Hannah”, en biografias y ensayos que se le dedican.

Finalmente, hay pasiones compartidas que vincularon a Virginia
y a Victoria intimamente, en especial el deseo de escribir, de fundar
empresas editoriales: la primera, la editorial Hogarth Press; la
segunda, como se dijo, la Editorial SUR, ambas de gran relevancia
y centrales a la hora de comprender lo que sucedia en el campo
cultural del siglo XX y sus proyecciones en la actualidad. En el plano

personal, las pasiones compartidas fueron cuantiosas, desde los re-
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cuerdos de infancia, que ambas consideraron fundantes en la vida,
lo mismo que el rol de los progenitores y ancestros, pasando por
el deseo de escribir profesionalmente, a pesar de no contar con
educacion institucional, hasta, y esto las conecta estrechamente, la
preocupacion por el rol de las mujeres en la sociedad del pasado y
del presente, y el vivo interés en lograr que las mujeres accedan a
todas las profesiones en igualdad de oportunidades con los hombres,
y que las escritoras del futuro, que es hoy, puedan tener la misma
educacién que ellos y puedan escribir con libertad.

Como bi6grafa, me dediqué a Virginia Woolf. En 2012, se
publicé Virginia Woolf. La vida por escrito, libro reimpreso en 2022
en la Argentina y que en Espana alcanza la tercera edicién. En
esta biografia, en la que trabajé cerca de siete afios, conté con
muchisima bibliografia. Pero ya no habia personas que hubieran
conocido personalmente a mi biografiada. Cuando comencé a
indagar la relacion con Victoria Ocampo, se abrié un nuevo mundo.
De alli surgieron nuevas investigaciones, nuevos libros. Para esta
publicacién conté, ademds, con algunos testimonios. Personas que
conocieron a Victoria Ocampo me brindaron sus recuerdos e im-
presiones que comparto con los lectores. Y esta pequefia anécdota:
hace mucho, cuando ni siquiera pensaba en escribir sobre Virginia
Woolf'y Victoria Ocampo, la escritora y periodista argentina Maria
Esther Vazquez y su marido, el poeta Horacio Armani, vinieron a
tomar el té a mi casa. Ambos habian conocido y frecuentado a los
principales miembros del grupo Sur, Victoria Ocampo, Jorge Luis
Borges, Adolfo Bioy Casares, Silvina Ocampo, Eduardo Mallea, José
Bianco y Enrique Pezzoni, solo para nombrar a alguno de ellos.
Aunque Maria Esther Vdzquez escribi6 biografias de Jorge Luis

Borges y de Victoria Ocampo, lo recuerdo muy bien, la reunién no
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tenia que ver con esos temas. Me encanta el té, es casi una adicciéon
para mi. Ese dia, habia una seleccién para elegir, seguramente no
faltaba un té negro, un Earl Grey, y es probable que contara con
algan té verde y alguna infusién. Habia preparado scones, con la
receta que me pas6 mi cufiada y que habia pertenecido a su madre,
de ascendencia irlandesa. Ahora que lo pienso, este detalle le en-
cantaria a Victoria Ocampo, como verdn en estas pdginas, ella
misma fue descendiente de irlandesas a las que aprecié particu-
larmente. También le interesaria saber que, como ella, me ocupé de
rastrear en el drbol genealdgico de mi marido la rama irlandesa...
Pero no quiero irme por las ramas, y voy al punto. Como sefialé,
el dia del encuentro preparé scones. Tal vez porque mis invitados
llegaron muy puntuales, algo no comun en nuestros dias, todavia
estaban en el horno cuando tocaron el timbre de entrada. Luego de
recibirlos y de intercambiar unas pocas palabras, el perfume que
venia de la cocina, la fragancia caracteristica de la masa cuando
estd a punto, hizo que interrumpiera la conversacién para avisar
que retiraba los scones del horno y regresaba. Fue entonces cuando
Maria Esther Vdzquez exclamé: “{Muy bien!, como decia Victoria
Ocampo: los invitados tienen que esperar a los scones y no los scones
a los invitados™.

Queridos lectores, espero que este libro llegue a sus manos en
el momento indicado y, como los scones de Victoria Ocampo, con
la buena hechura, la calidez y la fragancia precisas para que lo

disfruten con placer.

Irene Chikiar Bauer
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Comencemos por las mariposas
de la amistad

Pocos afios después de fundar la Revista y Editorial sUR, en una
etapa de gran plenitud personal, Victoria Ocampo, una mujer que
proviene de una acaudalada familia argentina, decide enviarle a
la escritora inglesa Virginia Woolf una caja de mariposas de Sud-
américa. Con este gesto quiere certificar que la ha escuchado con
atencion, y que el vinculo amistoso y profesional que estdn cons-
truyendo tiene la capacidad de surcar el océano Atldntico.

Victoria es generosa. Ha recibido, y recibird, varias herencias,
desea gozar de la vida, lo que para ella significa rodearse de la flor y
nata de los escritores que admira. Si Virginia quisiera, si estuviera
dispuesta, seguramente le mandaria de regalo un pasaje para que
visitara la Argentina. Pero Virginia no se anima a dejar Inglaterra
para hacer un viaje tan largo, nunca se ha subido a un avién.
Prefiere emprender otros vuelos, los de la creatividad y la fantasia.
En Fin de viaje, su primera novela, publicada en 1915, supo crear

una Sudamérica a la medida de sus suefios. O de sus pesadillas, si
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nos atenemos al trdgico final de Rachel, la joven heroina, quien,
como la autora del libro, pierde a su madre en la infancia. Los temas
principales de la novela, como los mandatos que pautaban las re-
laciones entre hombres y mujeres jévenes, la escasa preparacion y
la ignorancia en materia sexual de las chicas de su estrato social,
serdn desarrollados en la mayoria de los libros de Virginia Woolf.
No es extrafio, entonces, que en su primera novela aparezca como
personaje secundario la sefiora Dalloway, que serd protagonista del
libro que unos quince afios después llevard su nombre.

En Fin de viaje, asistimos a una escena de acoso cuando Richard
Dalloway, politico conservador y contrario al voto femenino, se
abalanza sobre la incauta Rachel y fuerza un abrazo y un beso del
que luego la responsabiliza diciendo que ella lo habia tentado. El
encuentro se produce en un barco, donde viajan Rachel y su padre,
un constructor de embarcaciones que acepta la propuesta de Helen,
tia de su hija, para que la acompaile un tiempo en Santa Maria, la
isla sudamericana a la que se dirige junto con su esposo. Alli, Rachel
conocerd a unos jovenes universitarios y a otros turistas ingleses.
Helen se propone guiar a su sobrina en el trdnsito a la adultez y
para darle herramientas afines a la introspeccion, le facilita “una
habitacién para ella, independiente del resto de la casa, un cuarto
donde poder tocar musica, leer, meditar, desafiar al mundo, ha-
bitacién que podia convertir en fortaleza y santuario a la vez”. Helen
cree que es importante desembarazarse de trabas y prejuicios, y
confia en la capacidad liberadora de la palabra. Lamentablemente,
nada impide que Rachel fallezca, antes de contraer matrimonio,
debido a una enfermedad y a la impericia del médico que la atiende.

Darle al territorio sudamericano el estatus de lo extravagante, o

de lo insélito, pudo haber contribuido a que, para Virginia Woolf,
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nuestra Victoria Ocampo fuera representante de ese exotismo. Por
su parte, Victoria asociaba la literatura y la lengua inglesa al polo
civilizatorio de la conjuncién civilizacién y barbarie que venia
dictando el paso desde la distincién realizada por Sarmiento. Pero,
ademds, después de haberla leido, proyectdndose en sus prota-
gonistas y sintiendo que tenia mucho en comun con ella, a Victoria,
Virginia le parecia genial y de una extraordinaria belleza. Y es asi
como relata la primera vision que tuvo de ella: “... de pronto oi su
nombre y el mio pronunciados por un amigo, y al volver la cabeza
hacia esa voz, el rostro maravilloso ya estaba vuelto hacia el mio™.
La atracciéon fue mutua, las dos sabian de donde provenian
y adénde querian llegar. Pensar en la adolescencia y juventud de
Virginia Woolf y de Victoria Ocampo nos conduce a reflexionar
acerca de la época que les tocé vivir. Epoca que, en parte, coincide
con la del libro Cuando predomina lo espiritual, en el que la filésofa
y escritora feminista francesa Simone de Beauvoir presenta relatos
protagonizados por mujeres de principios del siglo xX, cuya
educacién religiosa y sentimental entra en colisién con la vida
moderna y con las expectativas de las jovenes de su época. En
estas, se da un conflicto, una discordancia. Se ven divididas entre
los valores heredados, valores que ya no encarnan, y un presente
que aun no comprenden del todo, pero que quieren transformar.
Mucho antes que las protagonistas de ese libro, Virginia Woolf y
Victoria Ocampo sintieron algo similar. Las dos nacieron en una
época que propiciaba un modelo femenino, representado por sus
madres, con el que no se sintieron identificadas. Santa paciencia,
resignacion, decoro, no expresar nunca los propios deseos era lo
que se esperaba de nifias como ellas, nacidas, como se dijo, en las

dos ultimas décadas del siglo x1x: Virginia en 1882, Victoria en
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1890. Conmovida profundamente por sus novelas y ensayos, en
los que Virginia Woolf habia elaborado vivencias e impresiones de
la condicién femenina, Victoria Ocampo dese6 traducir a nuestro
idioma los “momentos de visién” y la “poesia de la existencia” que
los caracterizaba. Conocer a Virginia Woolf fue el paso necesario
para lograr otro objetivo. Victoria pretendia hacer traducir sus libros
al castellano y publicarlos en la Revista y Editorial SUR, que recien-
temente habia fundado. Apasionada por la vida y la lectura, siempre
deseosa de encontrarse con sus escritores admirados, la editora ar-
gentina también ansiaba llegar al circulo intimo de Virginia Woolf.

Por eso le envi6 aquella caja con mariposas sudamericanas que
adn se encuentran en la que fue la casa de Woolf'y hoy es un museo.
Para comprender lo amoroso del regalo, para entender lo que para
Victoria Ocampo signific6é la amistad de Virginia Woolf tenemos
que presentarlas y comprobar lo que tenian en comdn y, como en

toda amistad que se precie, aquellas diferencias que las separaban.
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